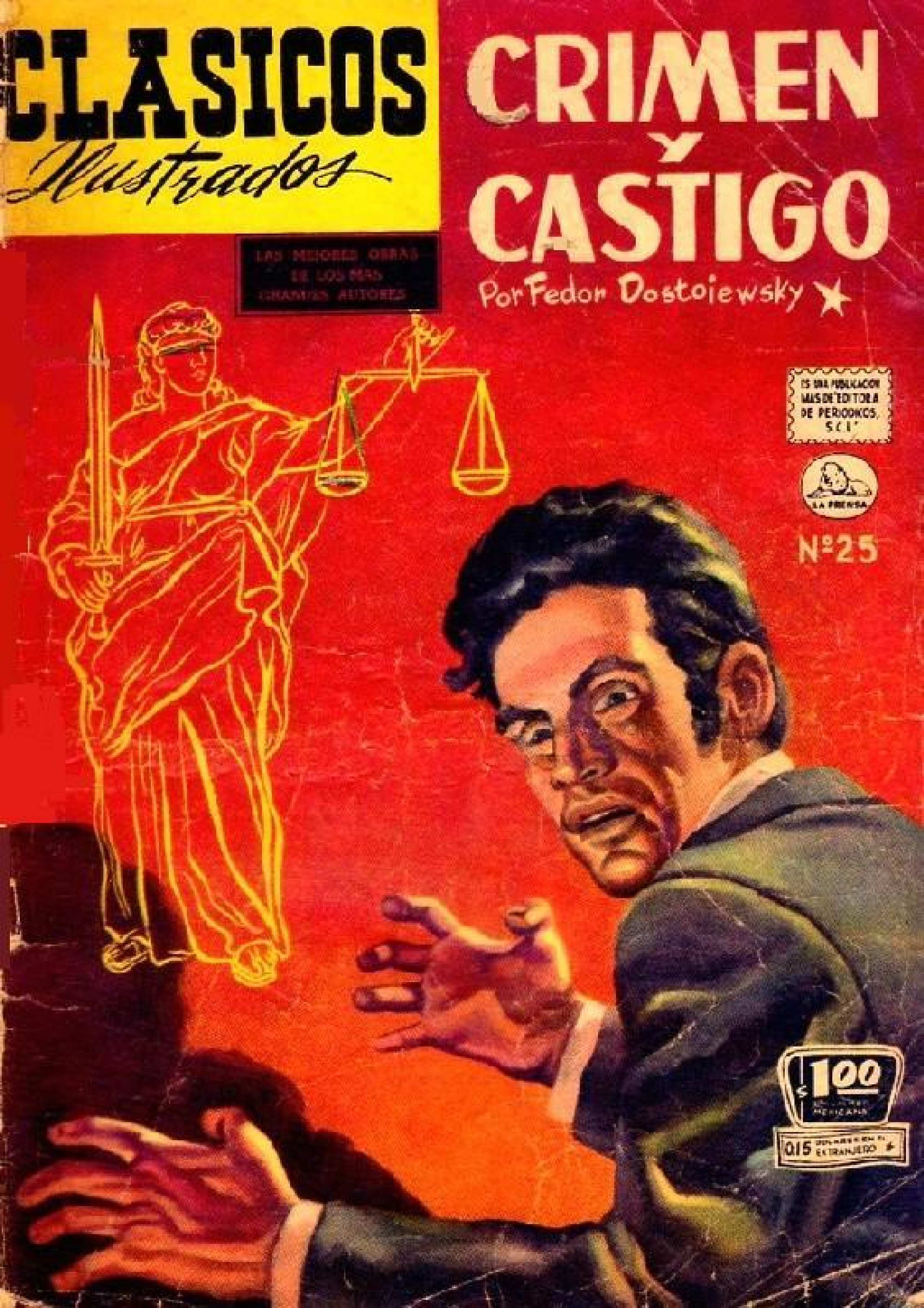


CLASICOS
Ilustrados
CRIMEN
Y
CASTIGO
Por Fedor Dostoiewsky
LAS MEJORES OBRAS
DE LOS MAS
GRANDES AUTORES
DE PERIODICOS,
LA PRENSA
Nº 25
$ 1.00
MEXICANA
0.15
EXTRANJERO



CASEY RUGGLES

¡en otra aventura de torbellino: EL PREDICADOR! Un hombre sin más equipaje que el Evangelio, en un campamento minero donde la CODICIA es la única religión...

PAQUIN

superándose en cada número, presenta la estupenda historieta de

CASEY RUGGLES

en su número 27 a todo color.
Además: MAMA CACHIMBA.

80 Centavos

es una publicación de

LA PRENSA

CLASICOS ILUSTRADOS No. 23. - Mayo de 1954. - Revista mensual publicada por convenio con Editors Press Service y Gilberton Company, Inc. - Reservados los derechos de reproducción o adaptación parcial o total en todo el mundo. - Autorizada como correspondencia de 2a. clase en la Administración de Correos Número Uno de México 1, D. F. el 14 de Enero de 1952. - Franquicia Postal concedida por la Dirección General de Correos con fecha Marzo 9 de 1953. - **Impresa y distribuida por EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L., "LA PRENSA"**, Basilio Vadillo Núm. 40. Apartado Postal No. 947. México 1, D. F. - Teléfonos: 12-08-31, 12-08-87 y 10-39-36. Gerente General, Mario Santaella. Administrador, Alfredo García Camberos.

Precio por ejemplar: $1.00 m/n. en la República Mexicana. Dólares 0.15 (USCy) en el extranjero. Suscripción anual: $11.00 m/n. en la República Mexicana. Dólares 1.80 (USCy) en el extranjero. (Toda remesa de valores deberá hacerse a EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L., Apartado Postal 947, México 1, D. F.)

EDITORA DE PERIODICOS, S. C. L. "LA PRENSA"
FRANQUICIA POSTAL

Basilio Vadillo Núm. 40
MEXICO I. D. F.


CRIMEN Y CASTIGO
POR FEDOR DOSTOIEWSKY.
COMIENZA NUESTRA HISTORIA EN LA RUSIA DEL SIGLO XIX. RASKOLNIKOV, ESTUDIANTE RESIDENTE EN SAN PETERSBURGO, SE ENCUENTRA TERRIBLEMENTE DEPRIMIDO POR LA MISERIA. IMPOTENTE Y OLVIDADO, HA PERDIDO TODO INTERÉS POR LAS COSAS PRÁCTICAS Y PRODUCTIVAS. HA REHUSADO, EN FORMA TERCA, SEGUIR SIENDO TUTOR DE NIÑOS RICOS, A CAUSA DE QUE LOS SUELDOS PERCIBIDOS SON DEMASIADO POBRES. SE HALLABA DESESPERADO, DESCORAZONADO...
LUSTRADO POR RODOLPH PALAIS.


RASKOLNIKOV DEBÍA A LA PATRONA DE SU ALOJAMIENTO. ACOSADO POR EL HAMBRE PLANEA INSENSATAMENTE UN ASESINATO PARA SALIR DE SU MISERIA. POR FIN, DECIDE ENSAYAR SU PLAN...
VOY A INTENTAR UNA COSA COMO ESA, Y ME ASUSTAN LAS NADERÍAS...


¡EH, SOMBRERERO ALEMÁN!
SÍ... MI SOMBRERO ES MUY NOTABLE... ¡LA GENTE LO RECORDARÁ Y LES DARÁ UNA CLAVE! ¡ESOS DETALLES SON LOS QUE SIEMPRE ECHAN A RODAR LOS PLANES MÁS CUIDADOSOS!


SI AHORA ESTOY ASUSTADO... ¿QUÉ OCURRIRÁ CUANDO VENGA PARA DE VERDAD CONSUMARLO?


RASKOLNIKOV ENTRA EN EL EDIFICIO Y SE DETIENE ANTE UNA PUERTA FAMILIAR...
SOY RASKOLNIKOV, ESTUDIANTE... HACE UN MES ESTUVE POR AQUÍ...
¡LO RECUERDO, MI BUEN SEÑOR!

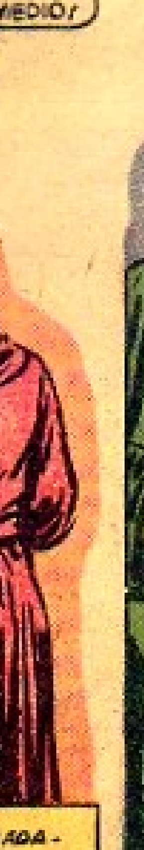

¡LA VIEJA DESCONFÍA DE MÍ!
VENGO DE NUEVO... AL MISMO ASUNTO...
¡ENTRE, SEÑOR!


SÓLO EN LA CASA DE ESTAS VIUDAS DESPRECIABLES SE HALLA TANTA LIMPIEZA...













(1) UN RUBLO: EQUIVALE APROXIMADAMENTE 4.49 PESOS MEXICANOS.


LLEVA TODAS LAS LLA-
VES JUNTAS EN UNA
ANILLA...
HAY UNA LLAVE TRES VECES MAYOR
QUE LAS DEMÁS...¡LAS CAJAS FUERTES
SUELEN TENER LLAVES ASÍ!...

ES POSIBLE QUE LE
TRAIGA OTRA COSA DEN-
TRO DE DOS O TRES DÍAS,
ALYONA IVANOVNA. ALGO
VALIOSO: ¡UNA CIGARRE-
RA DE PLATA!
¡YA HABLARE-
MOS ENTONCES!

ADIÓS...¿ESTÁ SIEMPRE
SOLA AQUÍ?...¿NO VIVE
CON USTED SU HER-
MANA?
¿Y QUÉ LE IM-
PORTA A UD. ESO,
MI ESTIMADO
SEÑOR?

¡OH! NADA DE
PARTICULAR..
UNA PREGUNTA..
¡ADIÓS!

AL DÍA SIGUIENTE, LA SIRVIENTA COMUNICA A RASKOLNIKOV CIERTAS INTENCIONES DE LA PATRONA...

PRASKOVYA PAVLOVNA SE VA A QUEJAR A LA POLICÍA, ACERCA DE USTED, SEÑOR...

¡A LA POLICÍA! ¿QUÉ ES LO QUE QUIERE?





¡PAGAN TAN POCO! ¡PARA QUÉ QUIERO UNOS MÍSEROS CENTAVOS!

¿QUIERE, ACASO, REUNIR UNA FORTUNA DE UN GOLPE?

¡SÍ! ¡QUIERO UNA FORTUNA!


MÁS TARDE, EN LA PLAZA DEL MERCADO, RAS-KOLNIKOV ESPÍA A LA HERMANA DE LA MUJER QUE PIENSA ASESINAR...
VENGA MAÑANA HACIA LAS SIETE, LIZAVETA IVANOVNA.
¿MAÑANA?


¡VAYA! ¡QUÉ MIEDO LE TIENE USTED A ALYONA IVANOVNA! ¡Y SOLO ES SU HERMANASTRA!
NO LE DIGA NADA A ELLA. ¡VENGA A VERNOS SIN PEDIR PERMISO!


¿A QUÉ HORA VENGO?
HACIA LAS SIETE
Y TOMAREMOS TÉ.


BIEN; ESTARÉ AQUÍ.
¡LA MUJER ESTARÁ SOLA!

RASKÓLNIKOV COMPRENDE QUE HA LLEGADO EL MOMENTO DE ACTUAR... PREPARA UN LAZO, CON UN TRAPO, PARA ALGO DESUSADO: ¡PARA UN HACHA!

COSE EL LAZO EN EL PORRO DE SU GABÁN, CERCA DE LA AXILA. EL HACHA COLGARÁ DEL LAZO, SIN SER VISTA, Y ÉL PODRÁ SOSTENER EL MANGO, LLEVANDO LA MANO METIDA EN EL BOLSILLO...

SU PRÓXIMO PASO, FUE ENVOLVER CUIDADOSAMENTE LA FALSA CIGARRERA: UN TROZO DE MADERA. LA ATÓ CON UN TROZO DE BRAMANTE, DE MODO QUE DESATARLA FUERA FÁCIL...

ASÍ, LA "CIGARRERA" NO ERA MÁS QUE EL TROZO DE MADERA, CON UN PEDAZO DE HIERRO ENCIMA, PARA DARLE PESO...

¡DEBO APURARME! ¡HACE RATO DIERON LAS SEIS!


RASKOLNIKOV INICIA SU MALVADO PLAN. LLEGA A CASA DE LA USURE- RA SIN HABER HALLADO A NADIE CONO- CIDO EN EL CAMINO...


UN DEPARTAMENTO DEL SEGUNDO PISO, QUE ESTABAN PINTANDO, TENÍA LAS PUERTAS ABIER- TAS, PERO LOS ARTESANOS NO LO VIERON...
SERÍA MEJOR QUE NO HUBIERAN ESTADO AQUÍ... PERO LA VIEJA HABITA MÁS ARRIBA...


¡NO RESPONDE!... ¡ES- TÁ EN CASA, PERO DESCONFÍA!


¡ESTÁ ESCUCHANDO!. DEBO TENER CALMA Y TOCAR LA CAMPANA SIN IMPACIENCIA...
?


LA USURERA COBRA CONFIANZA ANTE LOS MO- DALES DEL VISITANTE...
¿QUE QUIERE! ¿QUIÉN ES?
ALYONA IVANOVNA! ¡SOY YO, RASKOLNIKOV, EL ESTU- DIANTE! TRAJE A EMPEÑAR EL ASUNTO DEL QUE LE HA- BLÉ EL OTRO DÍA...


¿QUÉ ES?
¡LA CIGARRE-
RA DE PLATA!


¡QUÉ PÁLIDO ESTÁ! ¡Y SUS MANOS TIEMBLAN!
¡TENGO FIEBRE! ¡ES IMPOSIBLE NO EMPALIDECER CUANDO SE SUFRE DE HAMBRE!


NO PARECE QUE FUE-
RA PLATA... ¡Y CÓMO
LO HA ENVUELTO!...
HUMM...


LA USURERA SE VUELVE A LA VENTANA PARA VER EL OBJETO A LA LUZ...
¿PARA QUÉ LO HABRÁ EN-
VUELTO ASÍ?...




RÁSKOLNIKOV CONTEMPLÓ A SU VÍCTIMA, CUYOS OJOS PARECÍAN QUERER SALIRSE DE SUS ÓRBITAS...
HALLÓ LAS LLAVES EN EL MISMO BOLSILLO DE DONDE LAS SACARA LA VIEJA DURANTE LA ÚLTIMA ENTREVISTA..
RASKOLNIKOV NO PERDIÓ TIEMPO EN BUSCAR EL ORO...
ASALTADO POR EL PENSAMIENTO DE QUE SU VÍCTIMA PODRÍA ESTAR AÚN CON VIDA, EL ASESINO SE DISPUSO A REMATARLA...
PERO ANTES, LE REGISTRÓ LOS BOLSILLOS Y EXTRAJO EL PORTA MONEDAS..
¡CASI OLVIDABA ESTO!

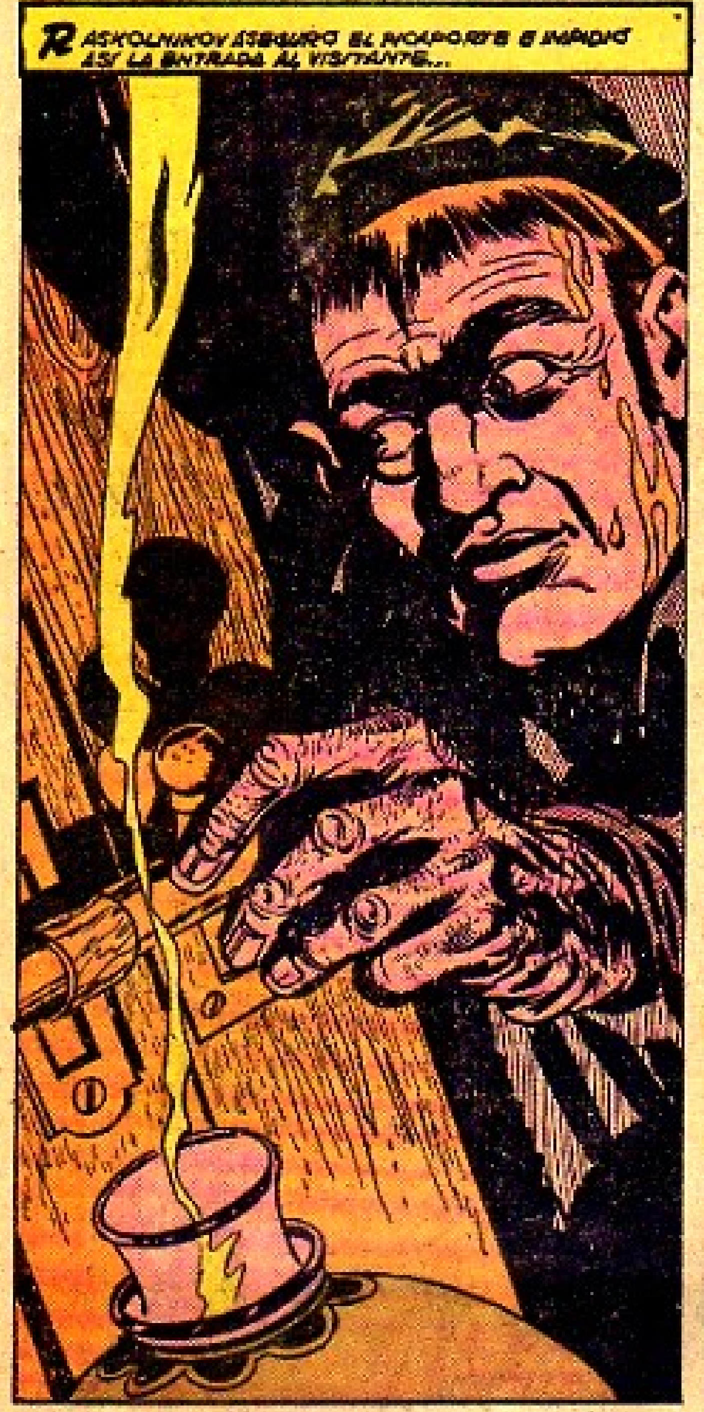

EL CRIMINAL HALLÓ LA CAJA FUERTE, UN COFRE, BAJO LA CAMA DE LA VÍCTIMA...
DE PRONTO...


EL ASESINO ESCUCHÓ PASOS EN LA HABITACIÓN CONTIGUA; ATISBANDO, PUDO VER A LA HERMANASTRA DE LA VIEJA USURERA...
¡MALDICIÓN! ¡DEBO SILENCIARLA TAMBIÉN!


RASKOLNIKOV NO DESEABA TENER TESTIGOS DE SU CRIMEN...
¡DEBO MATARLA Y LUEGO HUIR DE AQUÍ!
DE PRISA, EL ASESINO LAVÓ EL HACHA PARA BORRAR LAS MANCHAS DE SANGRE...


PERO FUE INTERRUMPIDO POR GOLPES DADOS EN LA PUERTA...
¿QUIÉN SERÁ?


EL VISITANTE TOCABA IMPACIENTE...
¡EH, ALYONA IVANOVNA! ¡VIEJA BRUJA! ¡ABRE LA PUERTA!


RASKOLNIKOV ASEGURÓ EL PICAPORTE E IMPIDIÓ ASÍ LA ENTRADA AL VISITANTE...


¿QUÉ PASARÁ? ¿LAS HABRÁN ASESINADO? ¿DUERMEN?...
¡LIZAVETA IVANOVNA!... ¡ABRA LA PUERTA!


DEBE SER PERSONA DE AUTO-RIDAD Y AMIGO ÍNTIMO DE LA VIEJA!...


¡HOLA, KOCH! ¿ES QUE NO HAY NADIE DENTRO?
¡EL DIABLO LO SABE! ¡CASI HE ROTO LA PUERTA!


ES RARO... YO VENÍA A UN NEGOCIO...
¡LO MISMO DIGO YO!


¿QUÉ HACER? YO NECESITABA ALGÚN DINERO DE ELLA.
LA MISMA VIEJA ME DIO LA CITA A ESTA HORA... SUS PIERNAS MALAS NO LE PERMITEN ANDAR MUCHO... ¡SE PASA ENCERRADA AÑOS ENTEROS... ¡Y DE REPENTE SALE DE PASEO!


NADA PODEMOS HACER...
¡ESPERA! ¿NO VES COMO GOLPEA LA PUERTA AL JALARLA?
SI HUBIERAN SALIDO, HABRÍAN CERRADO DESDE EL EXTERIOR; POR LO TANTO, ESTÁN DENTRO, ALLÍ SENTADAS, Y NO ABREN...
¡ASÍ DEBE SER, EN EFECTO! ¿PERO QUÉ DIABLOS HACEN?...
¡AQUÍ HAY ALGO RARO!... ¡ESPERA, MIENTRAS VOY POR EL PORTERO!
BUENO
NO VEO NADA. LA LLAVE ESTARÁ EN LA CERRADURA...
¡QUÉ DIABLOS QUERRÁN AQUÍ?
IMPACIENTE YA, KOCH DEJÓ SIN VIGILANCIA LA PUERTA Y BAJÓ PARA AVERIGUAR LA CAUSA DE LA TARDANZA DE SU AMIGO... ¡ERA LA OPORTUNIDAD QUE ESPERABA RASKOLNIKOV!...
EL ASESINO DESCENDIÓ AL SEGUNDO PISO Y ALLÍ SE ESCURRIÓ DENTRO DEL DEPARTAMENTO VACÍO QUE PINTABAN. VIÓ AL SUSPICAZ VISITANTE GUIAR A LOS DEMÁS HACIA EL PISO DE LA USURERA...



RASKOLNIKOV DESTRUYÓ EL LAZO DE DONDE COLGARA EL HACHA...

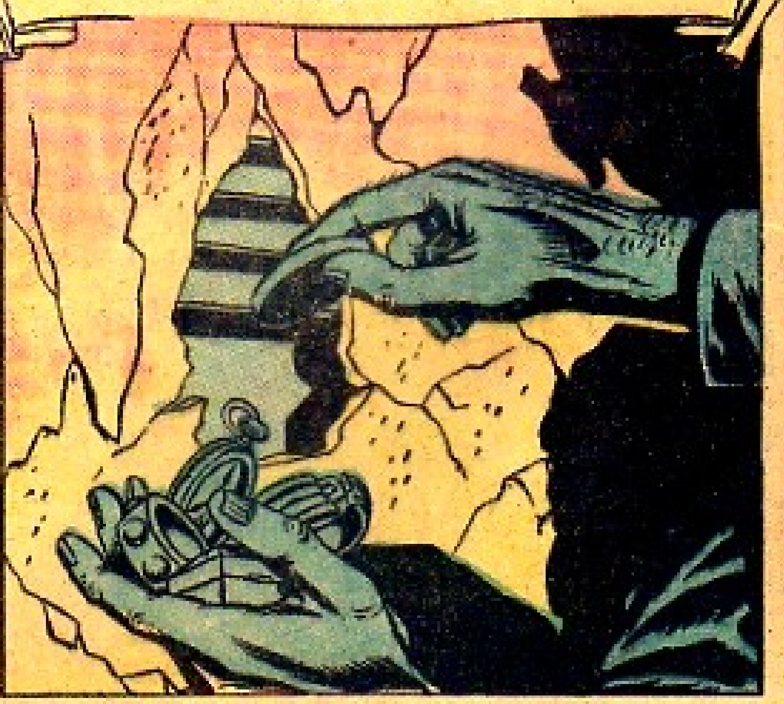


LUEGO, RECORDÓ QUE EL PORTAMONEDAS DE LA USURERA ESTABA MANCHADO DE SANGRE...

DEBO TENER SANGRE TAMBIÉN EN MI BOLSILLO, PUES EN ÉL METÍ EL PORTAMONEDAS.








Y EN ESOS MOMENTOS LLAMARON A LA PUERTA DEL CUARTUCHO
¡ABRA, ¿ACASO ESTÁ MUERTO?
¡ES LA VOZ DEL PORTERO! ¿QUÉ QUERRÁ?... ¿QUÉ?
RASCOLNIKOV ESCONDIÓ EL RESTO DEL BOTÍN Y ABRIÓ LA PUERTA..
¡UN CITATORIO DE LA OFICINA DE POLICÍA!
¡LA POLICÍA ¿POR QUÉ?
¿QUÉ QUIERE LA POLICÍA?
¿Y YO QUÉ SÉ?... ¡VAYA Y LO SABRÁ!
HAY MANCHAS... PERO NO SON NOTABLES... QUIEN NADA SOSPECHA, NADA NOTARÁ...
ES UN CITATORIO ORDINARIO... ¡NO! .. ¡ES UN ARDID!... QUIEREN ATRAERME ALLÁ Y CONFUNDIRME, MARTIRIZARME!...
LO PEOR DE TODO ES QUE MI CEREBRO NO ES FIRME... ¡PUEDO DECIR ALGUNA TONTERÍA!... ¡ESTOY TAN DÉBIL!


ES UN ARDID... UN ARDID PARA SACARME DE MI CUARTO Y REGISTRAR-LO...


EN LA ESTACIÓN DE POLICÍA...
TENEMOS AQUÍ UNA QUEJA; ¡NO PAGA USTED SUS DEUDAS!
PERO... ¡SI A NADIE LE DEBO!


¡AQUÍ TENEMOS UNA NOTA DONDE LEGALMENTE SE ASIENTA QUE DEBE Ud. CIENTO QUINCE RUBLOS QUE LE DIO LA VIUDA DEL ASESOR ZARNITSYN!
¡AH, MI PATRONA! MAS... ¿CÓMO PAGARLE?... ¡SOY UN ESTUDIANTE ENFERMO Y EN LA MAYOR POBREZA!


¡ESOS ASUNTOS NO NOS CONCIERNEN!... ¿ESTÁ Ud. ENFERMO?...
SI...

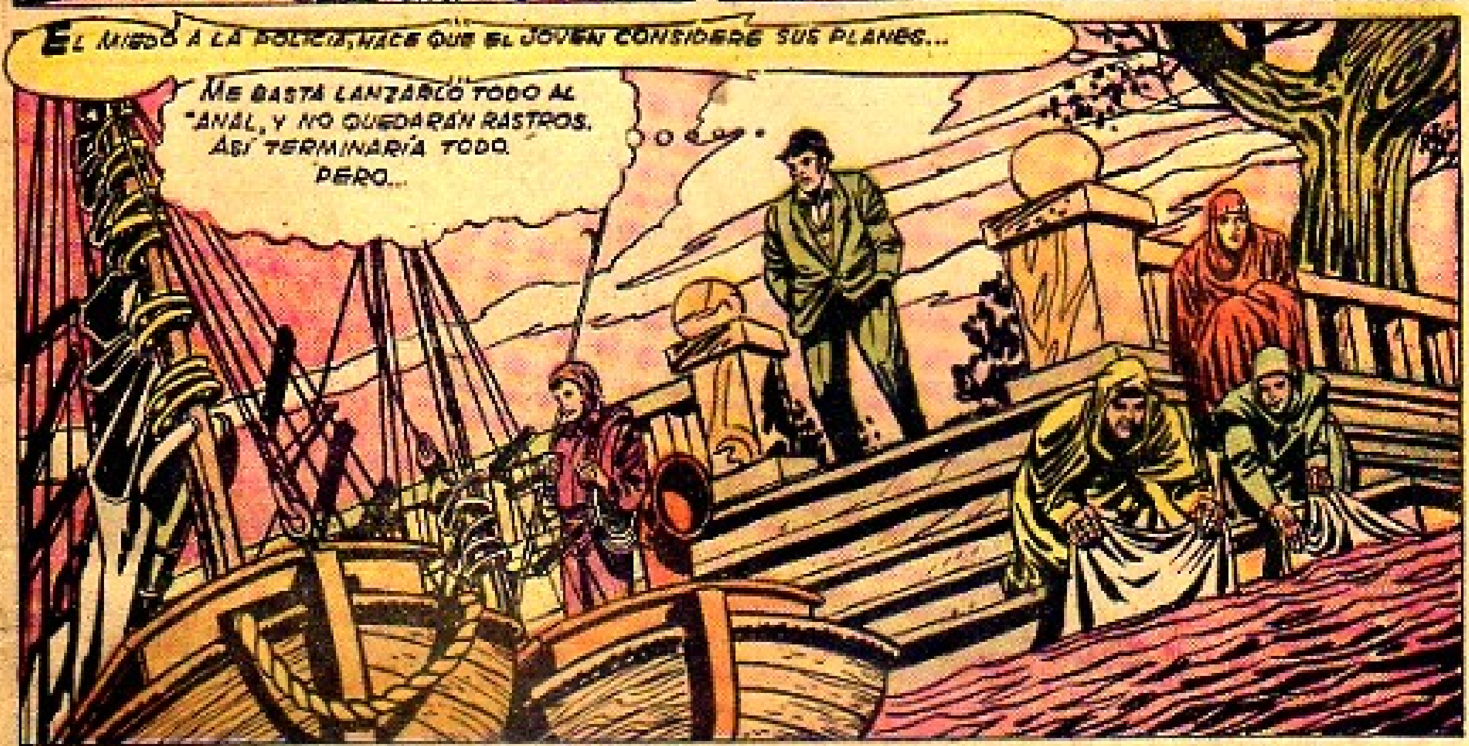

¿SALIÓ AYER TARDE?
SI.
¿AÚN ESTANDO ENFERMO?
SI...


¿A QUÉ HORA?
A LAS SIETE.
¿Y HACIA DÓNDE FUÉ?
POR LAS CALLES


BIEN; NO LE DETENDREMOS...
¡MALDITOS! YA SOSPECHAN... ¿Y SI LOS ENCUENTRO EN MI CUARTO?


Torturado con el pensamiento de que la policía registre su cuarto Raskolnikov resuelve buscar un mejor escondite para su botín...
Dentro de media o un cuarto de hora, pueden venir a buscarme...


¡Al canal!


El miedo a la policía, hace que el joven considere sus planes...
Me basta lanzarlo todo al canal, y no quedarán rastros. Así terminaría todo. Pero...


Parecería sospechoso que un hombre bajara, se detuviera y luego lanzara algo al agua...¿Y si las cajas de las joyas flotaran, en vez de hundirse?...¡Humm!...


¿Será pura idea mía el que todos parezcan vigilarme?


DESESPERADO ANTE EL HORROR DE CAER EN MANOS DE LA POLICÍA, Y CON LA EVIDENCIA DEL CRIMEN EN SUS MANOS, EL ESTUDIANTE BUSCA UN LUGAR DONDE ESCONDER SU RIQUEZA...

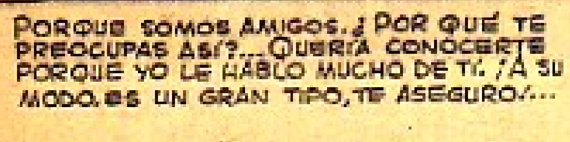

¡HE ENTERRADO TODA HUELLA!


¿A QUIÉN SE LE PUEDE OCURRIR MIRAR BAJO ESTA PIEDRA? ¿Y SI HALLARAN POR ACASO LAS JOYAS, QUIÉN PENSARÍA EN MÍ? TODO TERMINÓ... ¡NO HAY HUELLAS!...
¡NI SIQUIERA ECHÉ UNA OJEADA EN EL PORTAMONEDAS! ¡NO SÉ CUÁNTO CONTENÍA. ¡NI SIQUIERA SÉ CUÁNTO VALEN LAS JOYAS, POR LAS CUALES HE SOPORTADO ESTAS AGONÍAS Y POR LAS QUE INICIÉ ESTE ESPANTOSO ASUNTO!...


ES PORQUE ESTOY ENFERMO... AYER Y ANTEAYER ME CONSUMÍ EN PREOCUPACIONES Y LUCHAS INTERNAS... ¡TENGO QUE SOBREPONERME, ALIVIARME Y DEJAR DE PENSAR EN ESO!...


Y EN EFECTO RASKOLNIKOV SE HALLABA ENFERMO. CUANDO LLEGABA A SU CASA, COMPRENDIÓ QUE ESTABA PRÓXIMO A UN DELIRIO FEBRIL...


RASKOLNIKOV SE RECOBRÓ DE SU FIEBRE Y SU DELIRIO, PARA HALLAR A SU LADO AL ESTUDIANTE RAZUMIKHIN, AMIGO SUYO...
¡QUÉ BUENO QUE HAS VUELTO EN SÍ! DURANTE CUATRO DÍAS, APENAS HAS BEBIDO O COMIDO NADA... ¡TRAJE A ZAMETOV DOS VECES, A QUE TE EXAMINARA!
¿AL OFICIAL DE POLICÍA? ¿PARA QUÉ?


PORQUE SOMOS AMIGOS. ¿POR QUÉ TE PREOCUPAS ASÍ?... QUERÍA CONOCERTE PORQUE YO LE HABLO MUCHO DE TI. ¡A SU MODO, ES UN GRAN TIPO, TE ASEGURO!...




¡TIENES UN VISITANTE QUE TE TRAE DINERO! ¡NO LO HAGAS ESPERAR!
¿DINERO?
35 RUBLOS... QUE LE ENVÍA SU MADRE.


¡BRAVO! DIME, ¿TIENES HAMBRE?
SÍ... ¿HABRÁ SOPA?
QUEDÓ ALGO DE AYER... CON PATATAS Y ARROZ. LE TRAERÉ UN POCO, Y ALGO DE TÉ...


SOLO CON SU AMIGO, RASKOLNIKOV TRAICIONA SU ANGUSTIA POR SU PÉRDIDA DE CONCIENCIA...


¿DIJE ALGO DURANTE EL DELIRIO?
¿TEMES QUE TE DESCUBRAN ALGÚN SECRETO?... NO TE PREOCUPES... ¡SÓLO TE MORTIFICABA UNA COSA! TE MANTENÍAS DICIENDO: "¡DENME MI CALCETÍN!" ¡ZAMETOV BUSCÓ POR TODO EL CUARTO Y, CON SUS PROPIOS DEDOS, TE DIO LOS HARAPOS QUE PEDÍAS! ¡JA-JA-JA!


EN ESOS MOMENTOS, OTRO HOMBRE LLEGA...
¡AH, DR. ZOZIMOV! COMO VE, HA RECOBADO EL SENTIDO...
BIEN, BIEN... ¿HA COMIDO ALGO?


TENGO UNA FIESTA ESTA NOCHE; ES SOLO A UNOS PASOS DE AQUÍ... ¿NO PUEDE ÉL ACOMPAÑARME? IRÁN ALGUNOS ESTUDIANTES, UN PROFESOR Y ZAMETOV.
DÍGAME, ¿QUÉ PUEDEN UD. O ÉL TENER EN COMÚN CON ZAMETOV, QUE RECIBE SOBORNOS?


SÍ TENEMOS ALGO EN COMÚN; ¡SE TRATA DE UN PINTOR DE CASAS AL QUE ESTAMOS SACANDO DE UN LÍO, DOCTOR!
¿UN PINTOR?


SÍ, DOCTOR... ¿NO LE HE CONTADO DEL ASESINATO DE LA VIEJA USURERA?... BIEN... ¡ESE PINTOR ESTÁ MEZCLADO EN EL ASUNTO!...
¡OH! YA OÍ HABLAR DE ESE CRIMEN Y ME INTERESÓ; EN PARTE, POR UNA RAZÓN: ¡LIZAVETA FUÉ ASESINADA


TÚ SUPISTE DE ESO - OCURRIÓ UN DÍA ANTES DE TU COLAPSO...

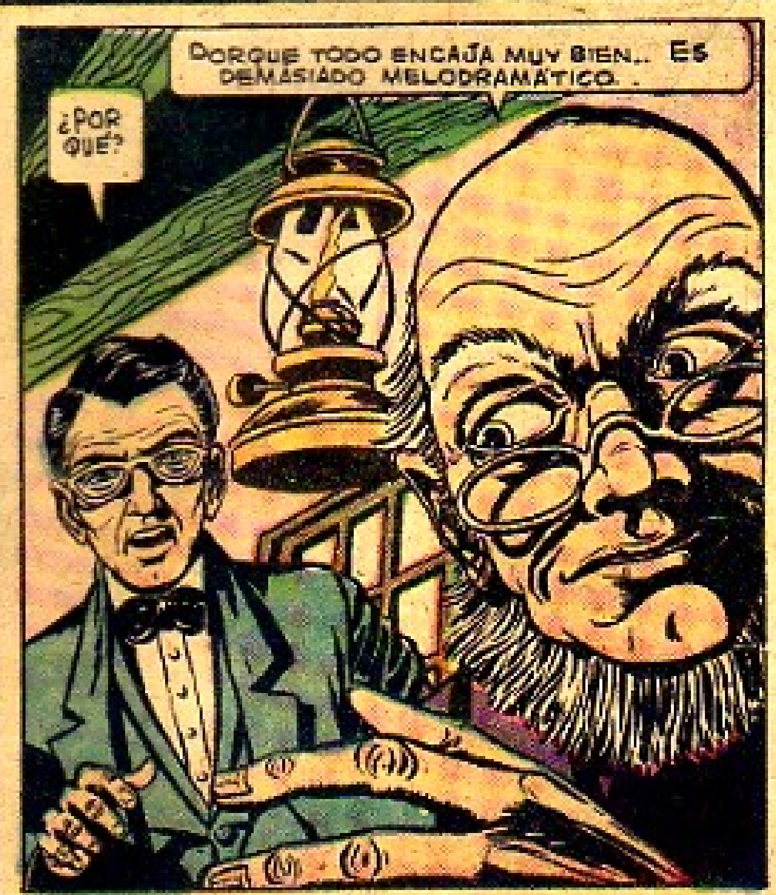

POCO DESPUÉS DEL CRIMEN, UN CANTINERO LLEVÓ A LA POLICÍA UNOS PENDIENTES DE ORO. LOS OBTUVO DE UN PINTOR QUE TRABAJABA EN LA CASA DE DE DEPARTAMENTOS DONDE LA VIEJA USURERA FUÉ ASESINADA... AL SER ARRESTADO, EL PINTOR AFIRMÓ HABER ENCONTRADO LOS ARETES EN LA CALLE, FRENTE A LA CASA...


EL PINTOR NICOLÁS MINTIÓ... ¡HALLÓ LOS ARETES DETRÁS DE LA PUERTA DEL DE-PARTAMENTO QUE HABÍA ESTADO PIN-TANDO!


¿DETRÁS DE LA PUERTA? ¿TIRADOS DETRÁS DE LA PUERTA?... ¿DETRÁS DE LA PUERTA?


¡DEBE TENER UNA PESADILLA!


MI TESIS ES QUE EL VERDADERO ASESINO DEBIÓ TIRAR ESOS ARETES... ESTABA EN EL PISO ALTO, ENCERRADO. KOCH Y PES-TRYAKOV TOCARON LA PUERTA. PERO NO PERMANECIERON ANTE ELLA... ENTONCES, EL ASESINO SALIÓ Y CORRIÓ ESCALERAS ABAJO, Y SE OCULTÓ EN EL DEPARTAMENTO VACÍO, CUANDO LOS PINTORES SALIERON
NO, AMIGO, ESO ES DE-MASIADO ASTUTO; DEMA-SIADO CORRECTO


¿POR QUÉ?
PORQUE TODO ENCAJA MUY BIEN... ES DEMASIADO MELODRAMÁTICO...


AL DÍA SIGUIENTE, EL ESTUDIANTE ASESINO COMPRA ROPAS NUEVAS, BUSCA OTRO ALOJAMIENTO Y COME EN UN RESTAURANTE DE MODA...
TRÁIGAME TÉ Y LOS PERIÓDICOS DE LOS ÚLTIMOS CINCO DÍAS.


¡AH! AQUÍ ESTÁ...


MIENTRAS ÉL LEE, ZAMETOV SE ACERCA A SU MESA...
¿AQUÍ?... ¡VAMOS, RAZUMIKHIN ME DIJO, APENAS AYER, QUE ESTABA USTED INCONSCIENTE! ¡ES RARO! ¿SUPO QUE ESTUVE A VERLE?
SÍ, Y ME BUSCÓ EL CALCETÍN.


¿QUÉ HACE? ¿LEE LOS DIARIOS? ¿SE ENTERA DE LOS INCENDIOS DE AYER?
¡MUESTRA UD. MUCHO INTERÉS EN SABER LO QUE LEO!


NO, POR CIERTO... ME PARECE QUE USTED AÚN DELIRA..
ESTABA BUSCANDO-Y PARA ESO VINE AQUÍ A PROPÓSITO-NOTICIAS SOBRE EL ASESINATO DE LA USURERA...





¡LO HAREMOS! UN HOMBRE PUEDE COMETER UN CRIMEN BIEN PLANEADO Y LUEGO IRSE A EMBORRACHAR A UNA TABERNA...¡SE LE CAPTURA GASTANDO EL DINERO! UD. NO FRECUENTA LAS TABERNAS... ¿EH?

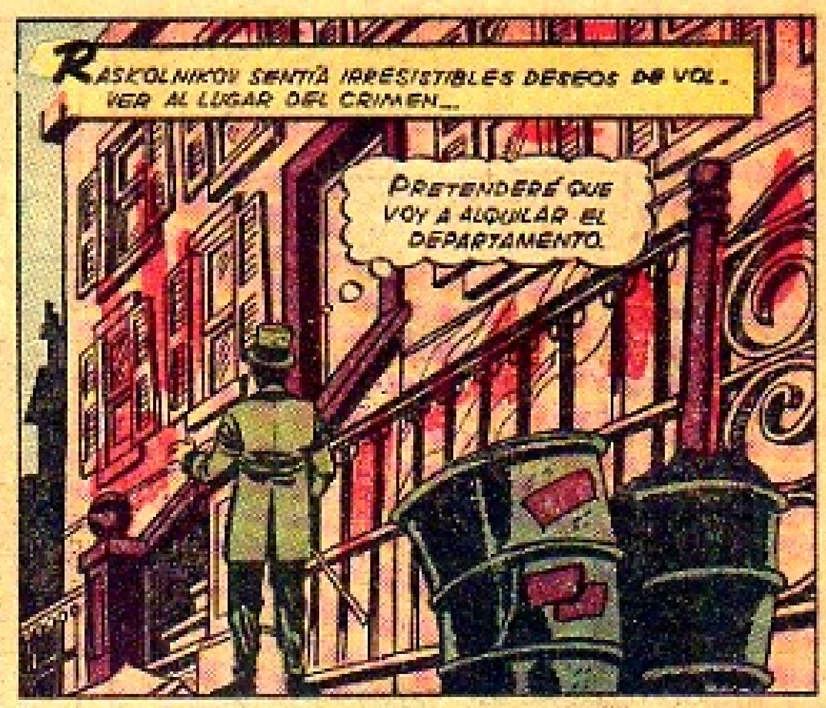
PARECE GUSTAR LE MUCHO EL ASUNTO... Y SIN DUDA LE AGRADARÍA SABER CÓMO ME CONDUCIRÍA YO SI FUERA, DIGAMOS, EL ASESINO...








¡Mire cuánto dinero! Billetes rojos... uno de veinticinco...¿De dónde los obtuve? ¿Y de dónde provienen mis ropas nuevas?...; Ud. sabe que yo no tenía un copek! Apuesto a que ha interrogado a mi patrona...¿Le parece bien?... Bueno, eso es todo por ahora... ¡Adiós!


Raskolnikov sentía irresistibles deseos de volver al lugar del crimen...
Pretenderé que voy a alquilar el departamento.


Bien... ¿Qué quiere? ¿Quién es usted?
Deseo rentar un piso. Estoy viendo...
No es hora de ver pisos, por la noche... ¡Y debió subir con el portero!


Han lavado los pisos...¿Serán pintados?... ¿Ya no hay sangre?...¡Aquí en este sitio, había un un gran charco!


Asustados por el extraño visitante, los pintores buscan una excusa para abandonar el departamento y denuncian a Raskolnikov con el portero del edificio.
¡Está examinando el piso!
¿Qué piso?
¡Donde estábamos trabajando! "¿Por qué han lavado la sangre?" preguntó, y dijo: "¡Aquí hubo un crimen!"


¿Quién es Ud.?
Soy Raskolnikov, un estudiante...

¿QUÉ HACÍA EN ESE PISO?
MIRAR, SÓLO MIRAR.
¿QUÉ TIENE QUE MIRARLE?
¡LLÉVENLO A LA ESTACIÓN DE POLICÍA!

¿QUÉ ES LO QUE QUIERE?... ¿QUÉ VINO A ESPIAR AQUÍ?
¡NO ESTÁ LOCO! ¡DIOS SABE LO QUE LE SUCEDE!...
¿TEME IR A LA ESTACIÓN DE POLICÍA?...
¡ES UN PILLO!






ES QUE... ESTUVE ENFERMO...
ASÍ ME INFORMARON... AÚN SE VE PÁLIDO...


AHORA ESTOY BIEN, SEÑOR PORFIRY...
¡VOY A TRAICIONARME EN MI IRA! ¿POR QUÉ ME TORTURARÁN ASÍ?...
ESTUVO SUMIDO EN UN SOPOR Y DELIRANDO... HASTA AYER...
¿DELIRANDO?... ¡VAYA, VAYA!


¡TONTERÍAS! NO LO CREA USTED...
PERO, ¿CÓMO PUDO USTED HABER SALIDO ANTEAYER DE NO HABER ESTADO DELIRANDO? ¿QUÉ OBJETO TENÍA? ¿Y SIN ABRIGO...? ¿ESTABA EN POSESIÓN DE SUS FACULTADES CUANDO LO HIZO?...


ESTABA FASTIDIADO DE MIS AMIGOS. ZAMETOV, AQUÍ PRESENTE, LO VIO. ¿ESTABA YO AYER ENFERMO O DELIRANDO, ZAMETOV?
EN MI OPINIÓN, HABLÓ UD. CON LÓGICA E INGENIOSAMENTE... PERO ESTABA EN EXTREMO IRRITABLE.


NO OCULTAN EL HECHO DE ACOSARME COMO UNA JAURÍA DE PERROS... ¡ESCUPEN EN MI ROSTRO! ¡VAMOS, ATAQUEN ABIERTAMENTE! ¡NO JUEGUEN CONMIGO AL GATO CON EL RATÓN! MAS... ¿SI SÓLO ME LO IMAGINO?...
SI SUPIERA EL INTERÉS QUE TENGO EN USTED... ¡ESTOY REALMENTE CONTENTO DE VERLE NUEVAMENTE REPUESTO!...
¿QUERRÁN QUE MIS NERVIOS ESTALLEN? ¿POR QUÉ ZAMETOV DIJO QUE HABLÉ INGENIOSAMENTE?... O LO IMAGINO, ¡O LO SABEN TODO!... ¿SABEN LO DEL PISO?... ¡DELIRANDO!... ¡JA! ¡JA! ¡JA!...


LA ÚLTIMA VEZ QUE VISITÓ USTED A LA USURERA, ERAN MUCHO MÁS DE LAS SIETE DE LA NOCHE, ¿VERDAD?
SÍ...


¿NO VIÓ, EN UN DEPARTAMENTO ABIERTO DEL SEGUNDO PISO, A DOS TRABAJADORES, O POR LO MENOS A UNO DE ELLOS? ESTABAN PINTANDO ALLÍ... ¡ES MUY IMPORTANTE PARA ELLOS!
¿PINTORES? ¡NO, NO LOS VI!... NI CREO HABER VISTO NADA ABIERTO.
ME ESTÁN TENDIENDO UNA TRAMPA


¿QUÉ QUIERE DECIR? ¡LOS PINTORES TRABAJABAN EN ESE DEPARTAMENTO EL DÍA DEL CRIMEN, Y MI AMIGO FUÉ ALLÍ TRES DÍAS ANTES! ¿QUÉ ES LO QUE PREGUNTA USTED?
¡LO SABÍA! ¡QUISO TENDERME UN LAZO!
¡OH, POR SUPUESTO! ¡PERDÓNENME! ¡ESTE ASUNTO ME DA VUELTAS EN LA CABEZA!


ES QUE SERÍA UNA GRAN AYUDA PARA NOSOTROS AVERIGUAR SI ALGUIEN VIÓ A LOS PINTORES ENTRE LAS SIETE Y LAS OCHO, EN E PISO. Y YO PENSÉ QU UD. PODRÍA DECIRNOS ALGO


RASKOLNIKOV ABANDONA POR FIN LAS OFICINAS DEL COMISARIO.
EL TONO DE PORFIRY ERA EXTRAÑO. Y AÚN MÁS ESE ZAMETOV... PERO ¿POR QUÉ?
SI CONTARAN CON HECHOS; HECHOS PALPABLES... O AL MENOS MATERIA DE SOSPECHA... ¡PERO NO TIENEN NADA!


ESTÁS EQUIVOCADO; DICES QUE LA PREGUNTA ACERCA DEL PINTOR ERA UNA TRAMPA... ¿PERO, DE HABER SIDO TÚ EL ASESINO, HABRÍAS DICHO QUE HABÍAS VISTO A LOS PINTORES TRABAJANDO ALLÍ? ¿QUIÉN SE CONDENARÍA A SÍ MISMO?
DE HABER SIDO YO, ¡CLARO QUE HABRÍA DICHO QUE HABÍA VISTO A LOS PINTORES EN EL DEPARTAMENTO!
YA SÉ LO MOLESTO QUE ES... PERO EN TU LUGAR, ME REIRÍA...
¡ES INSULTANTE!
MAS, ¿POR QUÉ ACUSARTE TÚ MISMO?
PORQUE SÓLO LOS CAMPESINOS LO NIEGAN TODO DURANTE LOS INTERROGATORIOS. DE TENER UN HOMBRE UN POCO DE EXPERIENCIA, ADMITIRÁ TODOS LOS HECHOS QUE NO PUEDAN ELUDIRSE; SIN EMBARGO, HALLARÁ OTRA EXPLICACIÓN PARA LOS MISMOS. SABRÁ INTRODUCIR UN PUNTO DE VISTA MUY DISTINTO...
MIENTRAS MÁS LISTO ES UN HOMBRE, MENOS SOSPECHA QUE HABRÁ DE SER PILLADO. SOBRE TODO, PILLADO EN UNA NADERÍA. ASÍ, PARA EL HOMBRE LISTO, ¡NADA MEJOR QUE UNA TRAMPA SIMPLE, UNA NADERÍA!... PORFIRY NO ES TAN TONTO COMO TE IMAGINAS...
¡ENTONCES, ES UN CANALLA, SI ES LO QUE DICES!
DICIENDO ADIÓS A SU AMIGO, RASKOLNIKOV SE DIRIGE A SU HABITACIÓN, CON LA MENTE TORTURADA POR LA IDEA DE QUE EL COMISARIO SOSPECHA DE SU CRIMEN...
DEBO REGISTRAR MI CUARTO, PARA ASEGURARME DE QUE NADA QUEDA DE LO QUE PERTENECIERA A LA VIEJA...


AQUÍ ESTÁ.
¿QUÉ PASA?


¿QUÉ PASA?


¿QUIÉN ES ÉL?... ¿QUÉ QUIERE?
PREGUNTÓ SI UN ESTUDIANTE VIVÍA AQUÍ; MENCIONÓ SU NOMBRE Y PREGUNTÓ CON QUIÉN VIVÍA. YO LE VI VENIR A UD. Y ENTONCES ÉL ECHÓ A CORRER...


¿PREGUNTABA USTED POR MÍ?... ¿AL PORTERO?... ¿POR QUÉ VIENE A BUSCARME Y LUEGO NADA ME DICE?... ¿QUÉ SIGNIFICA TODO ESTO?...


¡ASESINO!
¿QUÉ QUIERE DECIR? ¿QUÉ DEM... ¿QUIÉN ES UN ASESINO?...
¡UD. ES UN ASESINO!


¡LO SABE! ¿QUIÉN SERÁ?

AL DÍA SIGUIENTE, ALARMADO POR LA ACUSACIÓN DE SU EXTRAÑO VISITANTE DE LA NOCHE ANTERIOR, RASKOLNIKOV ACUDE A LA ESTACIÓN POLICÍACA PARA ENFRENTARSE CON EL COMISARIO PORFIRY...

EL SR. PORFIRY LE RECIBIRÁ PRONTO.

GRACIAS.

¿LE HABRÁ DADO INFORMACIÓN YA EL ANCIANO ESE?









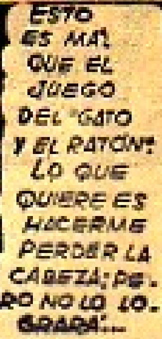

¿DE VERDAD QUE-RRÁ DESVIAR MI ATENCIÓN CON ESTA PALABRE-RÍA?
LE ASEGURO, MI AMIGO, QUE CON FRECUEN-CIA LOS INTE-RROGATORIOS SON MÁS EM-BARAZOSOS PARA EL INTERROGAN-TE...


POR OTRO LADO, TIENE UD. RAZÓN; ...SE RÍE DE NUESTROS PROCEDIMIEN-TOS. ALGUNOS DE ESTOS MÉTODOS PSICO-LÓGICOS SON EXCESIVAMENTE RIDÍCULOS Y QUIZÁ INÚTILES. ESTUDIA UD. LEYES, ¿NO ES ASÍ?
YA NO.

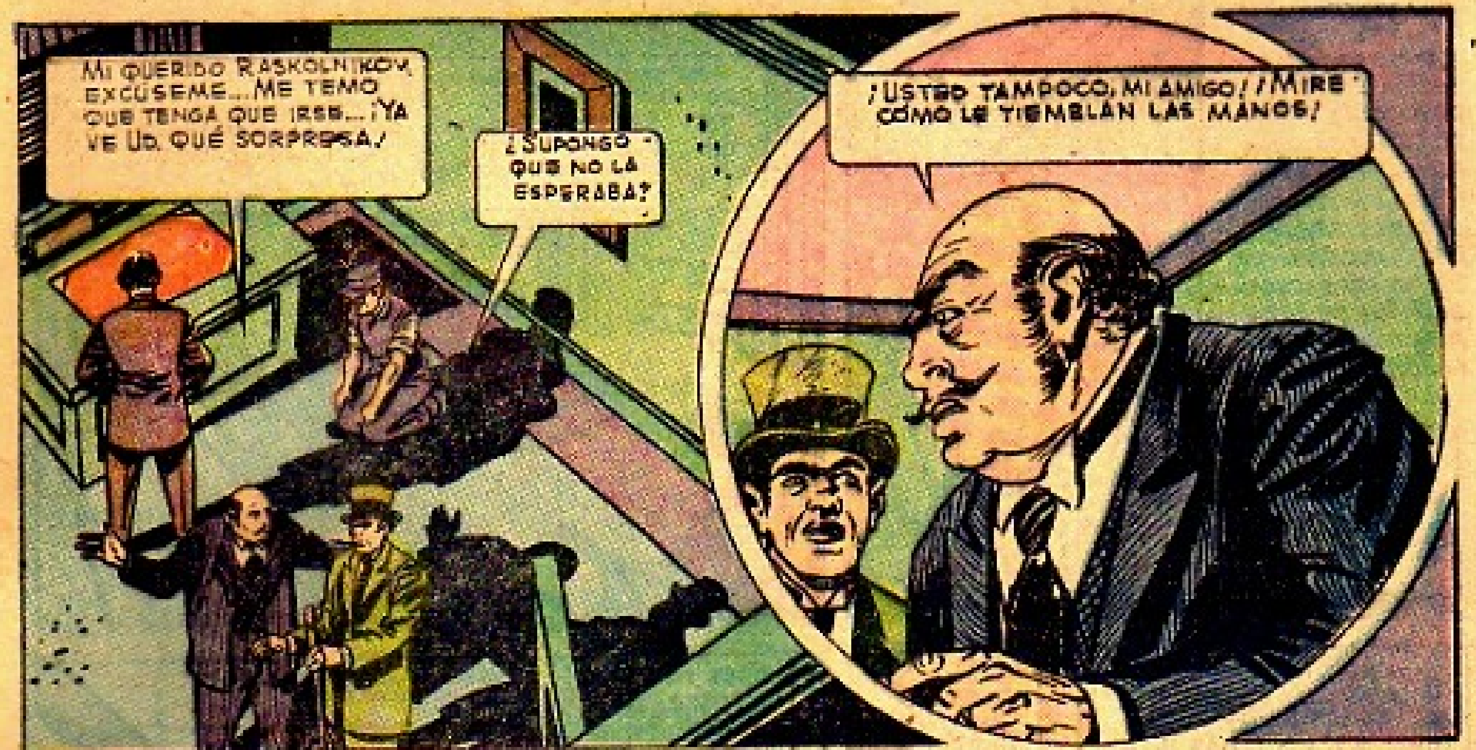

BIEN; PARA EL FUTURO, ESE ES UN PRE-CEDENTE PARA UD. ¿SI YO SOSPECHARA QUE ESTE O AQUEL HOMBRE ES UN CRIMINAL, PARA QUÉ PREOCUPARLO PRE-MATURAMENTE, AUN POSEYENDO EVI-DENCIAS EN SU CONTRA?


EN UN CASO, PUEDO VERME OBLIGADO A ARRES-TAR A UN HOMBRE DE INMEDIATO; PERO EN OTRO LAS CIRCUNSTANCIAS PUEDEN SER DISTIN-TAS. ASÍ, ¿POR QUÉ NO DEJARLE QUE SE PASEE UN POCO POR LA CIUDAD?... ¿EH?...


SI YO ENCIERRO A UN HOMBRE PREMATURAMENTE, PUEDO PRIVAR-ME DE OBTENER EVIDENCIAS POS-TERIORES CONTRA ÉL. UN HOM-BRE CULTO, ES PSICOLÓGICAMENTE IMPOTENTE PARA ESCAPÁRSEME. ¿HA VISTO A UNA POLILLA EN TOR-NO A LA LUZ DE LA VELA? ASÍ ÉL DA-RÍA VUELTAS A MI ALREDEDOR. LA LIBERTAD PERDERÍA ATRACTIVOS PARA ÉL EN POCO TIEMPO...


ESTO ES MÁS QUE EL JUEGO DEL "GATO Y EL RATÓN". LO QUE QUIERE ES HACERME PERDER LA CABEZA; PE-RO NO LO LO-GRARÁ...


EN ESOS MOMENTOS, SE ABRE UN POCO LA PUERTA...
¿QUÉ OCURRE? ¡HE DADO ÓRDENES...
¡AH, YA VIENEN! ¡BIEN, QUE VENGAN SUS REPRESENTANTES Y LOS GUARDIAS! ¡YO ESTOY LISTO!
¡HAN TRAÍDO AL PRISIONERO NICOLÁS!
¡EL PINTOR! ¡QUÉ PÁLIDO ESTÁ! ¡COMO SI LO LLEVARAN AL PATÍBULO!
¡NO QUIERO VERLO! ¡LLÉVENSELO! ¡ES MUY PRONTO!
¡SOY CULPABLE! ¡HE PECADO!.. ¡YO SOY EL ASESINO!
¿QUÉ? ¡UD. ¿A QUIÉN MATÓ?
¡MATÉ A LA USURERA Y A SU HERMANA! ¡LAS ASESINÉ CON UN HACHA!... ¡PERDÍ EL JUICIO!...
TIENE UD. DEMASIADA PRISA.. YO NO LE PREGUNTÉ NADA.. ¿LO HIZO UD. SOLO?
SÍ, SOLO! ¡MITKA MI AMIGO, NO ES CULPABLE!.. ¡DEBEN LIBERTARLO!...
¡CREO QUE ES TÁ INVENTANDO!


MI QUERIDO RASKOLNIKOV, EXCÚSEME... ME TEMO QUE TENGA QUE IRSE... ¡YA VE UD. QUÉ SORPRESA!
¿SUPONGO QUE NO LA ESPERABA?
¡USTED TAMPOCO, MI AMIGO! ¡MIRE CÓMO LE TIEMBLAN LAS MANOS!


¡UD. TAMBIÉN ESTÁ TEMBLANDO!
¡SÍ! NO ME LO ESPERABA... ¡PERO SUS DIENTES CASTAÑETEAN!... ES UD. IRÓNICO!... BIEN, HASTA LUEGO.


NO SÉ QUÉ DESEARLE... ME GUSTARÍA QUE TUVIERA ÉXITO PERO SU TRIUNFO ES TAN CÓMICO...
¿CÓMICO?


¡VAMOS! ¡CÓMO DEBE USTED HABER ATORMENTADO, PSICOLÓGICAMENTE, A ESE INFELIZ NICOLÁS, HASTA QUE CONFESÓ. ¡DEBE HABER ESTADO SOBRE ÉL DÍA Y NOCHE! Y AHORA QUE CONFESÓ, LO ANALIZARÁ, LO VIVISECCIONARÁ DE NUEVO. "¡MIENTE USTED!," LE DIRÁ..." ¡USTED NO ES EL ASESINO, NO PUEDE SERLO!"


TIENE USTED INGENIO... NOTÓ USTED QUE DIJE QUE CREÍA QUE NICOLÁS ESTABA INVENTANDO LO QUE DECÍA... ¡ESPERO QUE VOLVEREMOS A VERNOS!...
¡OJALÁ!


Raskolnikov sabía que, siendo una falsedad la confesión de Nicolás, pronto lo perseguirían a él de nuevo. Hasta entonces estaba libre y debía hacer algo. El peligro acechaba. ¿Qué se propondría Porfiry? ¿Hasta qué punto le amenazaba ese peligro?...


Unos días después, Raskolnikov recibió un visitante: su amigo Razumihin...
Por favor, no pienses que vine para hacerte preguntas. Vine sólo para averiguar de una vez por todas si estás loco o no. Existe en el ambiente la convicción de que lo estás.. o poco te falta...


Aún no me dices una palabra...¡Y sé que no estás loco!...¡Podría jurarlo! Pero hay algún misterio...¡Sin embargo, no seré yo quien me preocupe por tus secretos! ¡Y ahora ya sé qué voy a hacer!
¿Qué quieres decir?


¿Qué te importa lo que yo piense hacer?
¡Vas a ir a emborracharte otra vez!

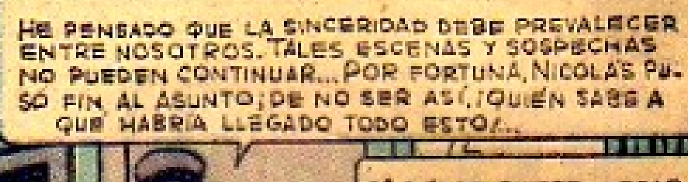

Es un conspirador político...¡Eso! ¡No puede ser otra cosa!
¡Oh! por cierto, ¿Recuerdas la mujer que fué asesinada? Pues hallaron al asesino! Fué uno de los pintores que trabajaban en el edificio.
¡Dime de quién supiste eso, por favor, y por qué te interesa tanto!


Me lo dijo Porfiry.

¡AH, ESTOS CIGARRILLOS! ¡SON MALOS, Y SIN EMBARGO, NO PUEDO RENUNCIAR A ELLOS!
¡ESTÁ DE NUEVO JUGANDO CON SUS ARDIDES!

VINE A VISITARLE ANTEAYER, POR LA TARDE, Y PUDE ENTRAR EN SU CUARTO... ¿NO CIERRA JAMÁS SU HABITACIÓN?









APENAS ES NECESARIO ENTRAR EN DETALLES. MIS SOSPECHAS FUERON ORIGINADAS POR UN PEQUEÑO ACCIDENTE. ¿CUÁL FUÉ? NO CREO NECESARIO EXPLICÁRSELO. YO FUÍ EL PRIMERO EN SOSPECHAR DE USTED. ¿CREE QUE EN ESE TIEMPO NO VINE A REGISTRAR SU CUARTO? VINE, EN EFECTO... ¡CUANDO USTED YACÍA ENFERMO, YO ESTABA ALLÍ!... NO EN PERSONA, PERO ESTABA ALLÍ... ¡Y SU CUARTO FUÉ REGISTRADO MINUCIOSAMENTE, MI QUERIDO AMIGO!...











ENTONCES... ¿QUIÉN ES EL ASESINO?

¡VAMOS, PUES USTED, AMIGO! ¡USTED ES EL ASESINO!


¡VINE A PROPÓSITO, PARA DECÍRSELO TODO Y PROPONERLE QUE HABLEMOS CLARO!
¡YO NO ASESINÉ A LA VIEJA!
¡FUÉ UD. Y NADIE MÁS QUE UD.!


¿SI ES ASÍ, PARA QUÉ VINO UD.?... VUELVO A HACERLE LA MISMA PREGUNTA: ¿SI ME CONSIDERA CULPABLE, POR QUÉ NO ME LLEVA A LA PRISIÓN?
LE RESPONDERÉ... EN PRIMER LUGAR, ARRESTARLE DIRECTAMENTE NO ME INTERESA...


¿CÓMO ES ESO, SI ESTÁ CONVENCIDO DE QUE SOY EL ASESINO?


FRANCAMENTE, NO ME ACARREARÍA VENTAJAS. EN SEGUNDO LUGAR, HE VENIDO A VERLE PORQUE CONSIDERO QUE LE DEBO UNA EXPLICACIÓN. NO QUIERO QUE ME CONSIDERE UN MONSTRUO. Y, EN TERCER LUGAR, HE VENIDO A USTED PORQUE DESEO QUE SE RINDA Y CONFIESE!...


ESCUCHE, PORFIRY: NO TIENE SINO SU PSICOLOGÍA PARA OPONERSEME. ¿Y SI ESTUVIERA EQUIVOCADO?
NO LO ESTOY... TENGO UN PEQUEÑO HECHO QUE ME APOYA...
¿CUÁL ES?
¡NO LO DIRÉ!
NO ME HA DICHO QUÉ VENTAJAS TENDRÍA YO SI CONFESARA...
¿NO SABE UD. QUE ESO ATENUARÍA SU CULPA, DISMINUIRÍA SU SENTENCIA? UD. CONFESARÍA EN LOS MOMENTOS EN QUE OTRO HOMBRE SE HA HECHO RESPONSABLE DE SU CRIMEN, ENREDÁNDOLO TODO.
YO PUEDO ARREGLARLO TODO DE MODO QUE SU CONFESIÓN SEA UNA COMPLETA SORPRESA... SU CRIMEN APARECERÁ COMO EL ACTO DE UN ENAJENADO. YO SOY UN HOMBRE SINCERO Y MANTENDRÉ MI PALABRA.
NO ME IMPORTA QUE LA SENTENCIA SEA REDUCIDA...
¡CÓMO! ¿NO LE INTERESA CONVERTIRSE EN OTRA CLASE DE HOMBRE? ¿NI LE IMPORTA QUE NADIE VUELVA A VERLE POR UN LARGUÍSIMO TIEMPO?...
¿CUÁNDO PIENSA ARRESTARME?


¡OH! LO DEJARÉ VAGAR UN PAR DE DÍAS MÁS... PIÉNSELO BIEN, MI AMIGO... ¡Y RECE!
¿Y QUÉ TAL SI ESCAPO?
NO, NO ESCAPARÁ... UN MUJIK LO HARÍA... ¡PERO USTED NO!
ANTES DE IRME, QUIERO PEDIRLE ALGO... EN CASO DE QUE LE ASALTE LA MALHADADA IDEA DE SUICIDARSE... DEJE UNA NOTA, DICIENDO EN DONDE ESTÁ LA PIEDRA BAJO LA CUAL ESTÁ EL BOTÍN.


LA VISITA DE PORFIRY CONMOCIONÓ EL ESPÍRITU DEL ASESINO. ATORMENTADO POR SU CONCIENCIA, RASKOLNIKOV DIO UN LARGO PASEO POR EL RÍO NEVA...
DENTRO DE UNA SEMANA, DENTRO DE UN MES ACASO, ME LLEVARÁN A LA PRISIÓN A TRAVÉS DE ESTE MISMO PUENTE... ME GUSTARÁ ENTONCES RECORDAR ESTO: ¿QUÉ PENSARÉ, QUÉ SENTIRÉ EN ESOS MOMENTOS?


AQUÍ VIENE UNA MUJER CAMPESINA CON UN NIÑO... PIDIENDO LIMOSNA. ¡CURIOSO QUE PIENSE QUE SOY MÁS FELIZ QUE ELLA!...


¡DIOS LO BENDIGA, CABALLERO!


DE PRONTO, RASKOLNIKOV SE VE ABRUMADO POR SU CONCIENCIA Y OBEDECE EL MANDATO DE ELLA...
¡PROSTÉRNATE ANTE EL PUEBLO, BESA LA TIERRA PORQUE HAS PECADO CONTRA ELLA! ¡DI A TODO EL MUNDO, Y QUE TE OIGA BIEN! ¡SOY UN ASESINO!.
ES UN PEREGRINO QUE VA A JERUSALÉN, HERMANOS, Y SE DESPIDE DE SU TERRUÑO Y DE LOS SUYOS...
¡ESTÁ EBRIO!
ES MUY JOVEN... Y UN CABALLERO...







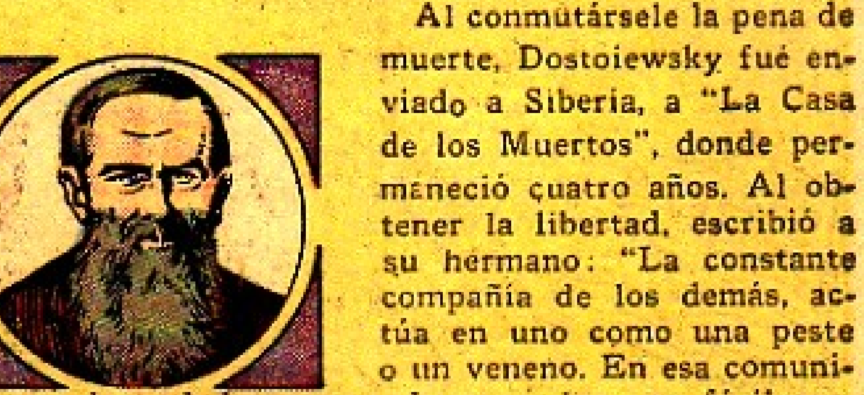


ESTA FUE LA HISTORIA DE UN JOVEN INTELIGENTE QUE COMETIÓ UN PREMEDITADO "CRIMEN PERFECTO". SU PROPIA CONCIENCIA Y LOS ESFUERZOS DE UN BRILLANTE FUNCIONARIO POLICÍACO, LO ORILLARON A CONFESAR DRAMÁTICAMENTE Y A RECIBIR EL INELUDIBLE PERO JUSTO CASTIGO. RASKOLNIKOV FUE SENTENCIADO A SERVIR UN LARGO PERIODO DE TRABAJOS FORZADOS EN SIBERIA.

A CAUSA DE LIMITACIONES DE ESPACIO, LAMENTAMOS HABERNOS VISTO OBLIGADOS A SUPRIMIR ALGUNOS DE LOS PERSONAJES Y DE HISTORIAS COLATERALES QUE SE DESARROLLAN EN LA NOVELA. DE MODO ESPECIAL, LE RECOMENDAMOS LA LECTURA DEL ORIGINAL, QUE PODRÁ HALLAR EN LA BIBLIOTECA PÚBLICA O EN SU LIBRERÍA FAVORITA.

FEDOR DOSTOIEWSKY

Fedor Mijailovicht Dostoiewsky nació en Moscú, Rusia, el 11 de noviembre de 1821.



Pasó la infancia alejado del ambiente mórbido de su casa. Recibió instrucción en institutos de ingeniería y escuelas militares, después de lo cual obtuvo una comisión del Ejército. En 1844, abandonó por completo la milicia para dedicarse de lleno a la Literatura.

Por esa época, fué miembro activo de una agrupación política que buscaba la emancipación de los siervos rusos. Sin ser un extremista, Dostoiewsky insistió siempre en que la emancipación de los "mujiks" o campesinos, debía obedecer a un decreto legal autorizado por el propio Zar. Respecto de las Utopías comunistas o de tipo semejante que eran preconizadas por otras agrupaciones de la época, Dostoiewsky declaraba que para él la vida en un régimen semejante sería más terrible que una prisión siberiana.

En abril de 1849, se adhirió a un círculo socialista y durante una purga reaccionaria, fué acusado de sedición y arrestado. Ocho meses después, él y sus compañeros se enfrentaron al pelotón de fusilamiento. Se les dió a besar un crucifijo; la daga tradicional fué rota sobre sus cabezas y los tres primeros hombres presentaron el pecho a las armas. Dostoiewsky estaba en el segundo grupo que esperaba turno. De pronto "se oyó tocar a retirada. Se nos quitó la venda y se nos leyó un "ukase" imperial donde el Zar nos perdonaba la vida". Se explicó a los prisioneros que el Zar había querido "darles una lección". Uno de los prisioneros se volvió loco. Este incidente está registrado en una de las más grandes novelas de Dostoiewsky: "El Idiota".

Al conmutársele la pena de muerte, Dostoiewsky fué enviado a Siberia, a "La Casa de los Muertos", donde permaneció cuatro años. Al obtener la libertad, escribió a su hermano: "La constante compañía de los demás, actúa en uno como una peste o un veneno. En esa comunidad concentrada, se vuelve uno, fácilmente, enemigo de la humanidad.

No fué sino hasta 1865 cuando "Crimen y Castigo", ideado y planeado en la prisión, cobró unidad en la mente de su autor. Durante los años anteriores, había sido libertado de la prisión, había servido como oficial del ejército (en el exilio, sin embargo), se había casado y por fin recibió permiso para volver a Rusia. Poco después de su regreso, se publicó "El Idiota", al que siguió "Humillados y Ofendidos", así como un diario novelado de sus experiencias en Siberia: "La Casa de los Muertos".

Era Dostoiewsky descendiente de una familia prominente; su padre fué un próspero terrateniente, quien murió asesinado, víctima de su propia crueldad para con los campesinos. Durante los últimos años de su vida, el padre del novelista fué un alcohólico declarado y un avaro feroz. Cuarenta años después de la muerte de su padre, Dostoiewsky escribió otra novela monumental: "Los Hermanos Karamazov". En el viejo avaro asesinado por su sirviente, pinta el autor un personaje al que se ha querido identificar con su padre.

Dostoiewsky describe su "Crimen y Castigo" como "uno de esos tenebrosos y perturbadores dramas que a menudo tiene nefecto, invisibles, misteriosos, bajo el pesado cielo de San Petersburgo"

Murió el 9 de febrero de 1881.




AMANECER GLORIOSO
EL HIMNO "THE STAR-SPANGLED BANNER" ("LA BANDERA TACHONADA DE ESTRELLAS"), DE LOS EE.UU., FUE ESCRITO DURANTE LA GUERRA DE 1812. ES SÍMBOLO DE LIBERTAD DONDEQUIERA QUE SE CANTE. Y ES PERENNE TESTIMONIO DEL HEROÍSMO DE SU AUTOR FRANCIS SCOTT KEY...
UNA NOCHE DE 1814, FRANCIS SCOTT KEY, JOVEN POETA Y ABOGADO, CORRIÓ A SU CASA EN BUSCA DE SU ESPOSA...
¡LOS INGLESES HAN INCENDIADO WASHINGTON! ¡EL PRESIDENTE MADISON Y SU GABINETE HAN ABANDONADO LA CIUDAD! ¡HAN ARRESTADO AL DR. BEANES!
¡OH, FRANCIS! ¿QUÉ PUEDEN QUERER DE UN ANCIANO MÉDICO INOFENSIVO?
¡VOY A VER AL CORONEL SKINNER! ¡QUIZÁ CON SU AYUDA DE OFICIAL, PODAMOS RESCATAR AL DR. BEANES!
¡TEN CUIDADO, FRANCIS! ¡LA MISIÓN PUEDE COSTARTE LA VIDA!
BAJO UNA BANDERA DE TREGUA, KEY Y SKINNER ABORDARON LA NAVE INGLESA DE COMBATE...
¡PERO, ALMIRANTE! ¡BEANES ES UN CIVIL Y UN ANCIANO!
QUIZÁ... PERO ESE "ANCIANO" TRATÓ DE ENCARCELAR A SOLDADOS INGLESES
OLVIDA USTED, ALMIRANTE, EL TRATO IMPARCIAL QUE EL DR. BEANES DA A INGLESES Y AMERICANOS...
BIEN, SEÑORES... DEJARÉ EN LIBERTAD AL PRESO, PERO NO A UDS.... AL MENOS POR EL MOMENTO...


¡Pero venimos con bandera de tregua!
¡Así fue! Pero no serán puestos en libertad hasta que termine el bombardeo de su fuerte McHenry. ¡Hasta que esa bandera deje de ondear sobre sus fortificaciones!
Key, Skinner y el Dr. Beanes, fueron llevados a otro barco. Unos días después, la flota inglesa iniciaba el ataque del fuerte McHenry de Baltimore...
Los cañones ingleses tienen más alcance que los nuestros. ¡Pueden disparar a placer, permaneciendo a distancia segura!
¡Pronto será de noche y no podremos ver la bandera!
El bombardeo continuó toda la noche, desde el agua, pero los cañones del fuerte permanecieron mudos. Hacia la medianoche...
¡Los ingleses están enviando botes llenos de hombres!
¡Pero ahora los cañones del fuerte han respondido el fuego! ¡Miren cómo caen en lluvia los proyectiles sobre los botes! ¡Miren!
Los tres vigilaron toda la noche. Y cuando amanece...
El humo comienza a disiparse... ¿Y la bandera?
¡La bandera! ¡Espere! ¡Sí, sí! ... ¡Aún ondea! ¡Resistieron!
Los ingleses habían sido derrotados; Baltimore y la nación estaban salvados. Los tres prisioneros fueron puestos en libertad
¿Qué escribes, Francis?... ¡En momentos como estos!
¿Y qué mejor tiempo? Unos versos de la defensa del fuerte McHenry... ¡Debo escribirlos ahora, mientras el fragor de la batalla permanece aún en mis oídos! ¿Les gustan las primeras líneas? Escuchen: "¡Oh, decid: podéis ver, bajo la luz del temprano amanecer, con qué orgullo nosotros vitoreamos, al fulgor último del pálido crepúsculo ...?"

OPERAS FAMOSAS

"MIGNON"

Por AMBROISE THOMAS

En el patio de una vieja posada alemana, hallamos al viejo Lotario. Está cansado de buscar a su hija, que fuera raptada desde niña por una cuadrilla de gitanos. Casi ha perdido la memoria de todo su pasado.

En el patio penetra una cuadrilla de gitanos. Giarno, el jefe, ordena a la jovencita Mignon que baile; cuando ella rehusa, el jefe comienza a azotarla. Aunque débil, Lotario trata de proteger a la joven de los golpes de Giarno. Un joven estudiante, Wilhelm, acude asimismo en defensa de Mignon. Complacidos, los espectadores aplauden; todos, excepto la actriz Felina, mujer bellisima que está enamorada de Wilhelm.

En señal de agradecimiento, Mignon reparte un bouquet de flores entre Lotario y Wilhelm. Cuando Wilhelm inquiere a Mignon sobre su pasado, ella declara recordar tan solo que fue raptada por los gitanos, de un pais lejano. Compadecido, Wilhelm compra a Giarno el precio de la libertad de Mignon.

Mignon se enamora de Wilhelm y pretende acompañarle en todos sus viajes. El no puede rehusar y accede, pero advierte a la joven que debe disfrazarse de sirviente.

Mientras tanto, el principe Tieffenbach ha invitado a Felina a su castillo, junto con su compañia de actores, para que actúen. La invitación incluye a los amigos de Felina. Ella invita a Wilhelm, quien a su vez lleva a la fiesta a Mignon y a Lotario.

En el castillo, Wilhelm, acompañado por Mignon, visita a Felina; aún sosteniendo el bouquet de Mignon, Wilhelm ofrece las flores a Felina, mientras Mignon observa la escena llena de celos. Creyendo que Mignon se ha dormido, Felina y Wilhelm salen. Mignon va al vestidor de Felina y no resiste la tentación de probarse unas ropas de la actriz. Frederick, prometido de Felina, entra en la habitación y confunde a Mignon con Felina. Wilhelm regresa en esos momentos a buscar a Mignon. Cuando ambos hombres se encuentran, los celos los ciegan y echan mano de las espadas. Mignon los separa. Frederick reconoce a Mignon y abandona el cuarto riéndose.



Wilhelm dice a Mignon que deben separarse. Mignon objeta que de seguro Felina ha convencido a Wilhelm de que la despida a ella. La joven arrebata su viejo atuendo gitano, y sale del castillo.

Lotario llega a donde se encuentra Mignon cuando esta está a punto de ahogarse. El viejo impide el suicidio y con gran comprensión escucha la historia de Mignon. Cuando ella termina, exclama: "¡Quisiera que el castillo ardiera hasta los cimientos!". Luego, ambos penetran de nuevo al castillo.

Después de la actuación de Felina, Lotario susurra al oido de Mignon que su deseo se ha convertido en realidad: ¡El castillo está en llamas!

Felina envia a Mignon al castillo a que le consiga el bouquet que le diera a Wilhelm. Y cuando este se da cuenta de que Mignon ha entrado al castillo incendiado, corre a salvarla. Lleva a la joven a lugar seguro, mientras ella, inconsciente, aprieta en las manos el bouquet.

Wilhelm lleva a Mignon y a Lotario consigo, en sus viajes. Por fin los tres se instalan en Italia. Mignon, que estuviera enferma, es asistida por los dos hombres.

Cuando Mignon se recobra, se levanta y se asoma a su balcón. Alli permanece, contemplando un paisaje que le es extrañamente familiar.

Mientras, Lotario ha recobrado la memoria. En realidad, es el Conde Lotario y el castillo donde habitan es suyo. Dice a Mignon que sólo le falta hallar a su hija para ser feliz. Pronuncia el nombre de su hija: Sperata. Y entonces Mignon lo recuerda todo: ¡ese es su nombre! ¡Ella es Sperata!

Tiene lugar una reunión alegrisima entre padre e hija. Wilhelm expresa entonces su amor por Mignon, se cierra el circulo familiar, y la felicidad es completa y perdurable.

¡MUERTE y destrucción!

EL HALCON NEGRO

¡EL CAÑON VOLADOR!

¡Era invencible! No existía arma capaz de oponerse a su poder devastador! Descendía de los cielos como un rayo mortal . . ¡y nadie escapaba! Nadie . . . ni los propios HALCONES NEGROS pudieron eludir al ¡CAÑON VOLADOR!
Vea esta horrible arma del futuro, con diagramas mecánicos explicativos, en el número 35 de

¡¡EL HALCON NEGRO!!

impreso a todo color.



ES UNA PUBLICACION DE

LA PRENSA

¡¡EL HALCON NEGRO!!

¡NO SE PIERDA DEL NUMERO 35!

Y RECUERDE QUE... POR ALGO ES... ¡LA REVISTA FAVORITA DE LA JUVENTUD!



¡RECUERDA Y SUEÑA DE NUEVO!

http://comicsdelaprensa.blogspot.com/

Tu BiBlioteca Virtual